耿樂剖析從憤青到古人的三重人格

現在除了拍戲，休息的時間耿樂喜歡逛畫廊，早在2007年，他就做過一個和自己職業相關的影視裝置。和許多男孩子一樣，耿樂的精神偶像是李小龍，因爲是李小龍把中國功夫推向了世界。

耿樂

他是90年代長髮飄逸的藝術青年，本色扮演了一個憤怒的搖滾音樂人，繼而轉行成爲一名職業演員。他喜歡用報廢的舊材料做成裝置作品，沉默地表達自己；他的家裏擺着縫紉機和黑白電視機，卻用播放器連接Wi-Fi聽佛唱；他似乎拍了20年戲，卻從沒演過武俠劇，他的畫筆就是他的劍，帶着他行走演藝圈數十載，行雲流水，越走越入古境。

一個多變的演員

“我不堅持，也許命運讓我過兩年做其他的(工作)，我對現在的狀態挺滿足，比以前好，我過去有點矯情，不服氣，擰巴，現在心態越來越好。”

古人云：三十而立，四十不惑。誰也想不到這個男人即將邁入不惑之年，他身材偏瘦，頭髮乾淨細短，穿一件國產海魂衫，說“演戲的成長，是從自畫像到給別人畫像”。以前他演的角色都很本色，那時候他還是中央美院版畫系的高材生，留着瀟灑的長髮，被慧眼看中開始拍電影，塑造的角色是那個年代流行的搖滾青年。由此，他擱下畫筆，蛻變成演員。

畫家的工具是畫筆，演員的工具之一是身體。曾經因拍騎馬的戲摔了腰，這似乎是一種暗示，讓他愈發覺得，對於演員來說，身體的健康和思想的專注是非常重要的事。

“我覺得我不夠專注，經常走神，特別不容易集中思想，任何一個小的東西都會吸引我，我都會扭頭去看。發現了自己的不好，有意識地想去改變。”他會控制體重，但討厭去健身房。然而比起消耗體能，他更喜歡靜靜地喝一杯普洱，聽聽蟬鳴鳥叫，念念佛經，用安靜來培養自己的專注力。

這幾年，他接的多是年代戲和喜劇，成功從《頭髮亂了》《北京樂與路》中的文藝憤青轉型爲帶點復古雅痞的藝術男。“在這個世上，有兩個耿樂，一個是本色的，一個是演繹的。不管外界給我貼了多少標籤，那是他們的選擇。而我就是我，誰知道呢，可能未來，又會是另一個人。”

現在除了拍戲，休息的時間耿樂喜歡逛畫廊，早在2007年，他就做過一個和自己職業相關的影視裝置。和許多男孩子一樣，耿樂的精神偶像是李小龍，因爲是李小龍把中國功夫推向了世界。

　　一個嚴肅的玩家

“人的自由意識會誤認爲，到了一個十字路口，到底該直行，右行，左轉，還是掉頭往回走，你有四種選擇，但其實不是，這只是我們給自己的假定，你只有一種，就是往一個方向走。任何事情都是必然，沒有偶然。”

從小就學畫的耿樂，一直夢想成爲一個攝影師。他曾經想考北京電影學院攝影系，可能是命運所致，最終還是進了美院。大三時，偶然接拍電影《頭髮亂了》，兜兜轉轉，他成了演員裏最會畫畫的人，藝術圈裏頗有名氣的演員。

“我中間多次想過返回去做一個畫畫的人，生活不是自己能左右的。原來就沒學過表演，我爲什麼一直在做演員呢？我一直在問這個問題，生活真不是你能設計的，它該是什麼樣就什麼樣，你順勢而爲就行了。”演了這麼多年戲，他並沒有丟掉對藝術的敏感，去年在深圳有一個展覽，主題叫做“魔力”，他做了四個平面黑色不明材質的物體，塑成人形，躲靠在展覽樓走廊的牆上，有的露出半個頭，有的伸出一隻手，他爲此取名《不好意思》，有點兒意識流，但這就是他想表達的魔力。

現在除了拍戲，休息的時間耿樂喜歡逛畫廊，早在2007年，他就做過一個和自己職業相關的影視裝置。他將293個單件五官石膏像隨機無序地附着在牆面上，形成了一面“五官牆”，一部由他面部五官鏡頭剪接組合的短片就投影在這面牆上。當時爲了編輯這段視頻，從沒學過後期製作的他，臨時下載了一個叫會聲會影的視頻軟件，有的鏡頭剪得很流暢，有的地方卻有意無意地戛然而止，像記憶一樣斷斷續續地投射在那面摸得着的假五官模型上。這個裝置是他至今爲止最爲滿意的作品，用他自己的話說，“一個是我的藝術入口，一個是我的藝術出口。就算你站在十字路口，你也只能選擇一個方向走，任何事情都是必然，沒有偶然。”

一個新潮的古人

“如果是我不接受的東西，我是不會去做的，這應該是心態上的成長。上學時喜歡重金屬，現在更喜歡聽爵士樂和佛唱，還是不一樣。我特別想回到古代，我對古建築和古舊傢俱都很感興趣。”

人總會在成長中，伴隨着身邊物件的翻新而改變某些習慣，喜歡戴着Walkman聽歌的少年，現在也會嫌耳機塞在耳朵裏不舒服；習慣聽重金屬的憤青，現在也愛上了佛唱。現在耿樂回到家，第一件事便是打開那臺可以連接Wi-Fi的黑匣子播放器，放存在手機裏的那些歌。提到他的家，讓人意外的是除了門和窗，只有黑白灰三種色調，裸露粗糲的白色石灰牆，地板保持水泥地的原始狀態，最古老的傢俱莫過於那臺12英寸的黑白電視機，還有媽媽用過的腳踏縫紉機。這個時候，那臺黑匣子播放器，算得上家裏最新潮的物件了，想不到耿樂用它來放佛唱。《金剛薩埵百字明》《六字大明咒》《白度母心咒》等旋律響起時，他還會下意識地打坐和跟着吟誦。

耿樂說小時候學書法，臨摹字帖，有一次臨摹到一個繁體“無”字，發現滿目都是“無”，後來才知道那是《般若波羅蜜多心經》裏的“無眼界，乃至無意識界。無無明，亦無無明盡，乃至無老死，亦無老死盡”。在他看來，這些古道理，也能從中獲得全新的力量。

和許多男孩子一樣，耿樂的精神偶像是李小龍，因爲是李小龍把中國功夫推向了世界。當被問到自己有沒有功夫時，他笑着一字一頓地說：“我會太極拳。”學這個不會是爲了準備演一次武林高手吧？他樂了，說記得前陣子大家對《一代宗師》褒貶不一時，他還特別興奮地買票去看，進了影院後，“完全是目不轉睛，一點也不會走神！”其實，他最想嘗試扮演一回真正的古代人，能吹簫，能舞劍，還是個功夫高手。