吳彥祖高清桌布欣賞 這個男神不光靠長相

拍攝吳彥祖的前一天晚上 10 點，《控制》片方的工作人員發來簡訊：“吳先生剛剛落地，拍攝不要遲到，吳先生非常準時。”第二天的拍攝是早上 9 點……

拍攝吳彥祖的前一天晚上 10 點，《控制》片方的工作人員發來簡訊：“吳先生剛剛落地，拍攝不要遲到，吳先生非常準時。”

第二天的拍攝是早上 9 點。8 點 50 分時，一行人靜悄悄地走進影棚。走在最前面的，是個高個子男人，穿著帽衫、牛仔褲、運動鞋。他環顧了一圈場地，小聲和影棚工作人員交談，大意是他帶了一把椅子，想放進化妝間。
這個人正是吳彥祖，而他的助理則安靜地站在後面。
“Daniel 永遠是第一個下車的人，然後開後備箱自己拿行李。他不喜歡被別人服務。”跟吳彥祖跑北京電影通告的工作人員小木這麼告訴記者，“他和很多明星不一樣。”而另一位跟通告的女孩則拿出手機拍著各個角度的 Daniel，然後直播微信朋友圈——“可以控制的事業，無法控制的花痴”。
從某種角度說，“被花痴”構成了吳彥祖最顯而易見的屬性。但這對今年 39 歲的他來說，多少有些尷尬。
《外灘畫報》曾跟過兩天吳彥祖的通告，都是“朝九晚N”的密度。遇到有趣的創意，吳彥祖玩得很嗨，遇到中規中矩的拍攝他亦能配合。有些採訪被安排在了吃飯時間，有些話他說了很多遍，但仍然答得客客氣氣。“吳彥祖不是沒脾氣，只不過被他的教養壓抑著。”一位媒體人這麼談論他。
採訪之前，吳彥祖的經紀人送來一罐曲奇餅乾。這是為了慶祝女兒誕生，吳彥祖夫婦送給媒體的小禮物。吳彥祖一貫妥帖，拍攝電影《形影不離》時趕上春節，吃年夜飯時，劇組裡所有工作人員都收到了一個紅包，上面印著“吳”。
和吳彥祖接觸過的人，對他的評價出奇一致：禮貌、守時、敬業、自律、教養好、沒有架子。一言以蔽之：專業藝人。優質得有點無聊。
吳彥祖和導演畢國智在《控制》拍片現場。畢國智和吳彥祖私下是 10 多年交情的好哥們。
導演陸川也說，按大陸的評價標準吳彥祖並不太有趣，甚至有點悶。“他生活作息規律，不喝酒，不是見到你就嘻嘻哈哈。他挺老範兒的，有點Old Fashion。”
吳彥祖 1974 年出生在美國舊金山，父親是工程師，母親是大學心理系教授，而他本人則畢業於俄勒岡大學建築系。1997 年吳彥祖第一次來到香港，誤入娛樂圈，然後他用十年成為香港最紅的演員。此次來內地，是為了宣傳電影《控制》。他不僅是主演，還是監製。
早年間的吳彥祖還有些桃色新聞，但這一切也止於 2010 年。
那年春天他牽著女友 Lisa S 的手，在南非的一個小村莊建了所房子，並舉行婚禮。就在婚禮前一晚房子才剛通上電。已經 20 年沒有流淚的爾冬升在婚禮上沒控制住情緒——“晚飯時，吳彥祖感謝了每個人，他對我說，回香港之後跟著我拍了多少部戲，我教了他多少東西，搞得我和我老婆一直在流眼淚。”就像“喂鴿子”之於梁朝偉，2010 年，因為吳彥祖誕生了一個網路熱門詞語：在南非看銀河。

這時吳彥祖的男神標籤裡又多了一條——地老天荒的浪漫。

至此，吳彥祖甚至和緋聞都絕緣了。

拍攝吳彥祖的前一天晚上 10 點，《控制》片方的工作人員發來簡訊：“吳先生剛剛落地，拍攝不要遲到，吳先生非常準時。”第二天的拍攝是早上 9 點……

陸川回憶在拍《王的盛宴》時，有幾次大家出去喝酒唱歌，每次吳彥祖幾乎滴酒不沾，他非常自覺地和女性保持距離——“這太令人尊敬了。”
現在有關吳彥祖的新聞，除了電影就是家庭。今年 6 月，吳彥祖宣佈暫停一年工作，專心陪妻兒。“私下裡的 Daniel 是個什麼樣的人？慷慨、愛買單、會幫朋友解決問題……反正是個你能想象的‘好人’就是了。”導演畢國智說。他和吳彥祖有十多年交情，但幾乎沒有見過這位“好好先生”發火：“可他會打拳、跑步、運動。可能和他是ABC有關，教養不同，他會控制情緒。”而吳彥祖則說他把所有的負面情緒都發洩在角色裡。
吳彥祖終於結束了所有拍攝，走進採訪間。他指著角落裡一個天藍色的小木椅問道：“我可以坐在這裡嗎？”就是那把他早上特意帶來的椅子。據說這是他在北京淘到的愛物，又萌又呆。吳彥祖高高興興地坐在這個小東西上，他眼睛很亮，一雙長腿沒處放。陳丹青在 1980 年代剛去美國時形容街上的人有一種“沒受過欺負”的表情，估計就是吳彥祖臉上常有的這種吧。
“很多導演說，你的長相和氣質限制了你的發展。”記者問。
“我清楚這個，所以某些角色我不能演。我能演一個農民嗎？就是我要演，人家會相信我嗎？我知道我的‘框子’在哪裡。但你的‘框子’並不是固定的，你也可以推廣、推廣、再推廣。”
答案專業。滴水不漏。
當天晚上吳彥祖發了一條微博，裡面是白天拍通告的照片。照片裡，他笑得職業、精準。可下面配的字卻是——“被控制”。
就在寫這條微博之前，吳彥祖把那把藍色的椅子小心打包好託運回香港。像往常一樣，這一切些都是他親手做的。
白天鵝和黑天鵝
香港文化評論人林奕華曾如此描述吳彥祖——童話裡大抵是醜小鴨變成白天鵝，白天鵝誕生的當日，故事也就在“從此它便快樂生活下去”中落幕。但如果有人生下來就是一隻白天鵝，那在漫長的人生裡，他又可以變成什麼呢？林奕華筆鋒一轉，寫道：“那大抵便是從《美少年之戀》中的吳彥祖變成《四大天王》裡的吳彥祖吧。”
《外灘畫報》把這個段子講給吳彥祖聽，“是不是對白天鵝來說，他能做的就是努力成為一隻黑天鵝呢？”
吳彥祖坐在小小的木頭椅子上，沉思了片刻：“也有點對。你知道嗎，我不想只利用我的外表來做事情，因為這個選擇太簡單。如果只是讓我演那種白天鵝、白馬王子，就太無聊了。雖然我演的電影大多是主流型別的，但我並不是一個有主流想法的人。”
吳彥祖的意思是，除了帥，他還有別的。
2009 年 5 月 4 日，香港，《南京！南京！》首映。當晚，老闆林建嶽為陸川開了個 Party，算接風也算慶功，楊千嬅、黃秋生、尹子維等人悉數出席。在觥籌交錯間，陸川顯得有點心神不寧，他並不確定這部講述內地抗戰歷史的電影在香港能產生多大共鳴。這時吳彥祖走到陸川身邊，那是他們第一次見面。“那天晚上我們聊了很久，從《南京！南京！》聊起。當時別人都在喝酒唱歌，也有人在跳舞或者打檯球，只有他在和我聊電影、聊歷史，而且他還是個 ABC。”陸川回憶道。
從初次相識，陸川就希望和吳彥祖合作，因為他身上的那種反差“特別迷人”。
2 年後，陸川在象山開機拍攝《王的盛宴》，請吳彥祖飾演項羽是個毫不猶豫的決定。“吳彥祖心裡住著一個藝術家，他內心的純淨和項羽高度重合。”
吳彥祖在新片《控制》的拍片現場。他既是主演，還是監製。親歷過電影製作現場的工作人員告訴記者，吳彥祖每天最早來最晚走。
那年夏天的象山格外悶熱，演員們穿著鎧甲在 40℃ 的外景地打打殺殺。導演一聲“Cut”，幾乎所有演員如獲大赦，“恨不得脫得只剩下一條短褲”，然後躲進空調房吹冷氣。只有“項羽”穿著那套 30 斤重的鎧甲，靠在柱子上，在現場看大家拍戲。
《王的盛宴》拍了8個月，吳彥祖說他完全不知道什麼時候會有項羽的戲，所以要一直穿著鎧甲保持狀態。而每天脫掉鎧甲後，吳彥祖要背誦一兩百遍他並不太熟悉的普通話臺詞，並且天天健身。“吳彥祖和很多內地演員太不一樣了，我以前只知道他是個偶像，像個奢侈品，表面光滑但內心挺空的。後來我才發覺，這哥們兒是個標準的文藝青年，而且比很多文藝青年要純粹。”接著陸川馬上補了一句：“但吳彥祖慢熱，你得慢慢發現。”
導演伍仕賢第一次認識吳彥祖是在美國。那時吳彥祖剛剛拍完《北京樂與路》，還在上升階段，不太會說普通話，漂亮的像個塑料人。而伍仕賢才剛剛著手自己的第一部故事片《獨自等待》，本來那個時候就想一起合作，但由於檔期原因錯過了。他倆算是識於微時。十多年過去了，伍仕賢說吳彥祖除了年紀變大了，並沒有什麼變化。“有些明星的一切造型和舉動是被包裝出來的，但吳彥祖是真的不在乎這些，他就是要做‘自己’。”
這對小夥伴只合作過一部電影——2012 年內地公映的《形影不離》。在這部伍仕賢自編自導的戲吳彥祖飾演一位在生活壓力下患有一種精神分裂症的都市小白領，為了自救，他和奧斯卡影帝凱文?史派西飾演的老查在現實生活中扮演起超級英雄。伍仕賢說：“很多演員口頭上都說希望嘗試不一樣的角色，可心裡還是注重自己的造型。Daniel 剛好相反，他能不帥就別帥，他願意為角色服務。”
劇照裡，吳彥祖給自己扣上了一頂怪里怪氣的雷鋒帽。
在拍《形影不離》時，有一場戲需要很多女孩做群眾演員，見到吳彥祖女孩們開始尖叫。吳彥祖平靜地走到 Kevin 身邊，倆人嘀咕了一會兒，然後“噗……”的聲音傳來，緊接著又是另一聲“噗……”，一時間“噗噗噗”此起彼伏。“你知道怎麼了嗎？”伍仕賢樂滋滋地問記者。“他倆在比賽放屁！當時劇組的人都瘋掉了。”事情過去很久，至今伍仕賢還是覺得很搞笑。“其實越到這種很多女生圍觀的環境中，吳彥祖就越不願意保持什麼明星帥哥形象，特別無所謂，他覺得被別人掛所謂的男神這種頭銜很無聊但我認為恰好越覺得無所謂，反而對女粉絲們越有魅力。”伍仕賢說。
在接受採訪時，記者問伍仕賢這樣提起“放屁比賽”的事會不會讓吳彥祖不高興，伍仕賢笑著說：“我跟 Daniel 說過我要洩密，他完全無所謂，但他有個要求，說我必須說最後比賽是他贏了凱文！”
其實說到“整蠱”，在香港娛樂圈上有陳奕迅這種“怪咖”，下有陳冠希這種“惡少”，這 List 的前幾名沒有吳彥祖。他的搞怪事蹟不過就是諸如玩遊戲輸掉後，用舌頭舔通電中的電蚊拍，或者在電影節開完釋出會，偷偷藏起導演的鞋。吳彥祖的“叛逆”中似乎少了些叛逆者常有的張狂，而更像是一個優等生開的玩笑。
《控制》劇照。吳彥祖從唯唯諾諾的保險職員，一路演到堅定縝密的復仇者。
但玩笑也有開大的時候，吳彥祖曾經得罪過整個香港媒體圈。起因便是林奕華提到的吳彥祖導演處女作《四大天王》。
2006年，吳彥祖和歌手尹子維等人成立了一個假的偶像團體 Alive，他們假裝開記者會、發單曲、鬧不和，然後放出假訊息讓相熟的女記者寫文章，最後吳彥祖用偽紀錄片的方式拍成了一個真的電影《四大天王》。首映式現場，整個香港媒體界愣住了，在香港媒體偷拍藝人蔚然成風，但藝人這麼大張旗鼓地“玩弄”媒體還是第一次。那個被騙的女記者當即大哭，指責被吳彥祖利用。導演畢國智坐在臺下，他至今還記得當時的氣氛是多麼怪異：“《四大天王》的想法多牛逼，我們所有從業者都覺得新鮮，好玩，酷。可 Daniel 還是錯誤估計了香港人的欣賞水平……”那段時間，一向“脣抿得很緊，不會露出任何勁爆新聞”的吳彥祖被媒體罵得很慘，封殺聲此起彼伏。
事後吳彥祖表示無所謂，起碼他是這麼說的。而《四大天王》則為吳彥祖贏來了當年金像獎“新晉導演”獎。
至此，吳彥祖一直用他自己的波長髮出訊號——“我並非你想象得那麼安全”。而細數吳彥祖的電影，除了早期與楊千嬅合作的《新紮師妹》系列，他接下的角色大多陰暗、複雜，不乏殺手、惡少、偷渡客、甚至性侵受害者。這次在《控制》裡，吳彥祖更是從唯唯諾諾的保險職員一路演到堅定縝密的復仇者。吳彥祖承認“我更容易被一些有關人性‘陰暗面’的劇本吸引，我喜歡因此引發衝突的人物性格，因為它來自人們情感的最深處。”
“如果有一天女兒問你：爸爸，為什麼在在電影裡你這麼‘壞’，你怎麼回答？”記者問。
吳彥祖想了想笑了：“我會跟她說你小心點吧，爸爸也可以很變態的，爸爸也可以很凶的。”
其實太太 Lisa 和吳彥祖討論過這個問題，最終 Lias 認為吳彥祖的大多數電影不要在女兒小時候給她看。而吳彥祖的父母也並不太“喜歡”兒子的大部分電影：“因為 70% 的電影中我都死了……”。

《旺角黑夜》促成了吳彥祖和爾冬升的緣分。此後，他們合作的《門徒》與《新宿事件》構成了爾冬升的“黑幫三部曲”。

拍攝吳彥祖的前一天晚上 10 點，《控制》片方的工作人員發來簡訊：“吳先生剛剛落地，拍攝不要遲到，吳先生非常準時。”第二天的拍攝是早上 9 點……

除了身體，我還有別的東西可以給
吳彥祖至今記得，13 歲那年他讀過的那本名叫《1984》的書。英國作家喬治?奧威爾的這部反烏托邦著作，從某種意義上影響了一部分他此後看待世界的眼光。
那時是 1987 年，吳彥祖在加州的陽光下即將展開他叛逆的青春時代。13 歲的吳彥祖開始喜歡庫布裡克的電影、朋克音樂和剛剛出現的 Hip-hop。他說那是一個特別好的年代，豐富、新鮮、令人興奮。“哪怕連 MV 都拍得像藝術電影。但現在就很無聊了，因為賺錢最重要，連朋克都商業化了……”吳彥祖說。
1987 年，距離奧威爾預言的 1984 年已經過去了 3 年。書裡充滿 Big Brother 的世界讓吳彥祖感到陰森，卻熟悉。“書裡寫的有些事情發生了，有些事還沒發生。現在又過了 20 多年，我們的社會已經越來越像《1984》裡寫的那樣，你看每個街口都有 CCTV，每時每刻都有人在監視你，所有東西都可以被拍到，以前的自由沒有了。”
監控、攝像頭、個人資訊洩露，這些元素構成了吳彥祖最新主演並監製的電影《控制》。電影中，吳彥祖飾演的馬克在一個“神祕人”的控制下身不由己，淪為工具。理解這種被控制、被裹挾的感覺對吳彥祖來說並不困難。入行前幾年，在強大的娛樂生產線控制下，吳彥祖也曾有過一段“完全不想明天”的日子。
1997 年，大學畢業的吳彥祖從美國出發開始他的環球畢業旅行，可剛到日本就花光了路費，他便買了張機票來到香港投奔姐姐。在姐姐的推薦下他做兼職模特拍了一支廣告，意外被藝術片導演楊凡一眼相中，邀他主演《美少年之戀》。那時的吳彥祖高傲，覺得自己也算是個“知識分子”；但同時他又自卑，自己從來沒演過戲，甚至連粵語都不會說，他怕破壞掉楊凡的夢想。一個月後，吳彥祖終於答應出演，因為“這也許是此生唯一一次演電影的體驗”。沒想到往鏡頭前一站，吳彥祖就再沒出過娛樂圈。
在《旺角黑夜》裡，吳彥祖飾演的來福是個內地來的殺手。本片也給吳彥祖帶來演藝生涯中第一個金像獎最佳男主角提名。
那是 1997 年，對於香港電影圈來說並不是個好年頭。電影產量迅速開始下滑，電影工業危在旦夕。但這才只是個開始。
對香港娛樂圈來說，23 歲的 ABC 吳彥祖有一張美少年面孔，不愛說話，住在租的房子裡，只要有工作便去接。吳彥祖對《外灘畫報》說，那幾年他沒空關心自己是誰：“入行時我什麼都不懂，粵語講得不好，中文講得也不好，只知道自己喜歡看哪種電影，但並不會演戲。”吳彥祖說，那是一段高密度的什麼都要學的日子，他能活下來已經是奇蹟。
25 歲，吳彥祖在香港買了第一套房子，他有了還貸的壓力。因為有 8 塊腹肌，有人找他：“阿祖，脫掉衣服拍一些激烈的電影如何？”他想了想，OK 啊。他開始拍一些並不喜歡的電影。“那段時間很多人都要我脫衣服，每部戲都要 Sexy。一開始覺得很刺激，可拍多了就覺得很無聊。那幾年什麼電影找來我都拍，因為可能以後就再也沒有戲拍了。電影行業一直在墮落，誰都不知道可以支撐多久。”
“連張國榮紅之前都要熬 10 年”，這是一句在香港演藝圈常被提起的玩笑。“熬沒問題。”吳彥祖說。
但“賣臉”、“賣腹肌”賣了 5 年，吳彥祖不樂意了。他身體裡那個喜歡搖滾樂、希望不一樣的“黑天鵝”越來越躁動。終於在 28 歲的一天，吳彥祖暫別演藝圈，“這條路不是我要的。除了這個身體之外，我還有別的東西可以給。”
幾個月後的一個清晨，紐約，重回學校進修表演的吳彥祖又變回了 Daniel Wu，他歪戴著鴨舌帽，踩著滑板去上課，就像他讀中學時那樣。但那天早上的滑板有些鬆動，加上速度太快，Daniel 失去平衡直接摔成腳踝骨折，女友聞訊後跑過 8 條街道來救他。之後便是 6 個星期的靜養，但吳彥祖覺得快樂、充實。“我非常希望可以學到一些概念回來，我念的學校教的是方法演技，馬龍?白蘭度、詹姆斯?狄恩都是走那條路線的。”
吳彥祖在《王的盛宴》中飾演項羽。每天脫掉鎧甲後，吳彥祖要背誦一兩百遍他並不太熟悉的普通話臺詞，並且天天健身。
腳傷好了之後，吳彥祖又跑到內地學了幾個月武術。當他再次回到香港，開始對經紀公司說不。儘管演員是個被動的職業，但吳彥祖的邏輯是：就算接不到好電影，但起碼可以拒絕爛片。“我徹底想通了，還是不要著急吧，機會只能靠等。”
這個好角色出現在吳彥祖 30 歲那年。他等到了爾冬升的《旺角黑夜》，男主角來福是個內地來的殺手。爾冬升起用吳彥祖，卻招致一票人反對——“吳彥祖這麼帥，又是個在美國長大的小孩，怎麼可能演一個鄉下來的殺手呢？”但爾冬升在吳彥祖身上看到了另一種東西：純粹。
也許因為自己也是偶像男演員出道，提到這段 10 年前的往事，爾冬升說他理解那個時候的吳彥祖，“Daniel 希望突破，他很用力，卻沒有遇到一個合適的角色。”爾冬升想幫幫他。
《旺角黑夜》中，爾冬升用畫面、臺詞和鏡頭規避了吳彥祖相貌氣質上的“違和感”。但在片場，吳彥祖並不知道自己做得“對”還是“不對”，畢竟此前，除了“帥”他幾乎沒有獲得過任何有關演技的肯定。“我之前聽說爾冬升在現場很凶，我也不敢問他，就非常努力地在演。直到拍完我才開始有了成就感。”多年後聊到自己最喜歡的電影，吳彥祖提到的正是這部《旺角黑夜》，本片也給吳彥祖帶來演藝生涯中第一個金像獎最佳男主角提名。